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La vieille dame et
le brigand magnifique

CLAUDIE
HUNZINGER

Comme Duras et
Yourcenar, tombées
amoureuses

d’'un jeune homme
dans leurs
derniéres années,
la romanciere céde
a une folle passion.

Isabelle Spaak

CLAUDIE HUNZINGER

Ilne
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S
IL NEIGE
SUR LE PIANISTE
De Claudie
Hunzinger,
Grasset,
224p.,1950 €.

pres Un chien a ma

table (prix Femina

2022), roman d’une

beauté inouie sur

Parrivée d’une pe-

tite chienne blessée
et famélique dans son quotidien,
c’est un renard malade et affamé qui
échoue cette fois sur le pas de la por-
te de Claudie Hunzinger.

Le renardeau est quasi aveugle.
L’écrivain, qui vit au milieu des bois,
le nourrit et le soigne avec mille pré-
cautions tout en prenant garde
d’éviter qu’il ne devienne «sa cho-
se». Ni seigneur, ni maitre, ni servi-
tude volontaire. Grace a «l’amour
délié » que sa mere entretenait avec
ses enfants, Claudie Hunzinger a ap-
pris a vénérer la liberté de chacun.
Méme si elle n’est pas a une contra-
diction pres, comme on le découvri-
ra ici. Car, si la relation avec «son
petit fiancé sauvage » se construit au

gré de mets de plus en plus raffinés
que I’écrivain dispose sur ses plus jo-
lies assiettes anciennes dressées a
méme le sol gelé devant chez elle de
facon a pouvoir observer en cachette
le petit animal, I’écrivain développe
une relation épistolaire avec un
«pianiste apatride» de réputation
internationale. Elle a appris son exis-
tence via une dénommée Ysé, I'une
de ses plus fideles lectrices qui lui ra-
conte la passion chaste qu’elle voue
au virtuose.

Que s’est-il passé dans la téte et le
coeur de Claudie Hunzinger pour
qu’elle piétine les sentiments de sa
lectrice? L’écrivain s’arrange pour
attirer le spécialiste de Bach chez elle
et lui fait le coup de la panne. Sous
prétexte d’une tempéte de neige et
des batteries a plat de sa voiture, elle
boucle ce «brigand magnifique »
dans sa maison biscornue.

Son but ? Observer le
jeune homme en cachette.
«Prends des notes.

File et te faufile»,

se persuade-t-elle

sachant que cet amour

- fat-il platonique -

est sans doute le dernier

Comme avec le petit renard, des
habitudes s’installent entre 1’écri-
vain et son captif. Elle le nourrit, lui
parle, écoute le bruit de ses pas au
plafond et le bal de ses doigts sur le
Steinway abandonné dans le grenier,
se balade avec lui dans la forét. Et,
chaque soir, lui verse une tisane qui
I’endort profondément.

Son but ? Observer le jeune hom-
me en cachette. «Prends des notes.
File et te faufile », se persuade-t-elle
sachant que cet amour - fiit-il plato-
nique - est sans doute le dernier. Les
pages ol la vieille dame indigne mais
amoureuse d’un idéal n’ose toucher
ce corps nu abandonné et a sa merci
sont parmi les plus belles de ce texte
qui en compte beaucoup.

A quelles extrémités peut conduire
la perspective de «ces jamais plus qui
remontent on ne sait pas d’ou» ?
C’est le sujet de cette toccata d’une
grace et d’une honnéteté absolues. Y
compris sur les «bassesses» et tra-
hisons qu’une femme «ensauvagée »
et plus si jeune que ¢a commet pour
connaitre un tel enchantement. m
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