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DANS UN ROMAN D’'UNE IMPERTINENTE PERTINENCE

- ILINVENTE UNE NOUVELLE IMPUDEUR -, CLAUDIE
HUNZINGER INTERROGE ENVERS DE TAMOUR, SA PART
INVISIBLE COMME SA SAUVAGE BEAUTE.

quatre-vingts ans passés,
elle n'a plus de temps & per-
dre, Claudie Hunzinger.

| Desles premieres lignes de
1l neige sur le pianiste, elle
nous déloge de nous-mémes, nous en-
traine dans le cercle magique d’'un roman
qui sautorise toutes les extravagances. « Ce
sera comme ¢a vient. Tout ce qui vient en
grand désordre. Feu de tout bois, de toute
proie. Des proies et des bonds. Des digres-
sions. Tout démonté. » Une histoire
d'amour et de neige avec a-cotés, déra-
pages et échappées a la Laurence Sterne ou
ala Gombrowicz, pour qui Iart consiste &
écrire « non pas ce que lon a a dire, mais
quelque chose de complétement imprévu ».
Une histoire qui joue avec les codes du
conte et se joue des « frontiéres arbitraires
décrétées par le logos qui croit arriver a
nous séparer de ce qui nous entoure ».

Au ceeur d'un monde qui senlaidit,
sobscurcit — « chaque jour, un peu moins
de beauté, un peu moins de féerie » -, il
ouvre, ce roman, une parenthése enchan-
tée, dix jours et onze nuits a graviter dans
une sorte d’'innocence d’avant le bien et le
mal. Dans un décor hivernal, une vieille
romanciére regoit la visite d’'un pianiste,
voyageur planétaire adulé pour ses inter-
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prétations de Jean-Sébastien Bach. Par le
truchement d’'une amie, il a lu certains de
ses livres et a émis un désir : « Peut-étre un
jour je me perdre dans la neige et passer
vous dire bonjour. »

Ce jour était arrivé et il était prévu qu'il
ne resterait qu'une nuit. Mais, subjuguée,
la romanciére na pas du tout envie de le
laisser repartir. Profitant de la neige qui ne
cesse de tomber, et tablant sur le fait qu'il
y a un piano dans son grenier, elle décide
de le séquestrer. Cest que ce corps dou
nait la musique, la trouble et la captive au-
tant que le petit renard qui le soir méme
de Tarrivée du pianiste était apparu au
pied de sa baie vitrée, les yeux & moitié fer-
més. Elle le soignera et déposera chaque
jour devant la vitre, un mets, une offrande
qu’au crépuscule le renardeau vient avaler.
Un rite quélle ne saurait manquer tant il
lui permet d'admirer sa beauté et de réver
a son art de vivre en secret.

Cest donc une double histoire damour
que nous conte Claudie Hunzinger. Elle le
fait en mettant en scéne la puissance du
désir de son héroine, qui observe le renard
comme le visage, les mains, la bouche du
pianiste. « Voila une bouche comme une
béte, impossible de la tenir en bride (...), elle
vous mord, mordille, dévore avec désir de
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Nombre de mots :

possession, férocité... » Mais se gardant bien
daller du c6té « des deux Marguerite, Your-
cenar et Duras, du coté de la passion pour
un homme beaucoup plus jeune », notre ro-
manciére refuse de céder a la passion.
Ajoutant quelques gouttes de plus au som-
nifere que le pianiste lui demande chaque
soir pour se remettre de son décalage ho-
raire, elle préfére le regarder dormir, le
contempler dans son sommeil. « Je suis la
Lune et lentement je passe aux rayons ce
corps bourré de notes et de sons. » Une rela-
tion blanche vécue sous les auspices de la
solitude comme du perdu et de [éperdu.

Inversant les themes de La Belle au bois
dormant et des Belles endormies de Kawa-
bata, Claudie Hunzinger est en quéte de la
part invisible de Famour comme de la face
cachée du son. Elle qui manie la langue-
sorciere des arbres, de leau, du vent, qui
aime moduler la langue-matiére de I'ono-
matopée, qui cherche a retrouver la parole
sauvage qui est profond consentir au
monde comme présence, ne pouvait
quétre fascinée par Iéquivoque de chair et
d’ame émanant du corps du pianiste et de
sa musique déployant une sorte darriere-
pays lié¢ a la mémoire, au natal et a I'indi-
cible. Une musique dont il est I'animal
consentant. « A sa fagon il était un renard
errant, une sorte de Tsigane » cachant un
étre libre, « un étre sauvage ».

Un livre qui est une sorte de contre-
chant & notre monde dominé par une ra-
tionalité rapetissante, standardisante,
nivelante, quand il nest pas animé par une
rage dévastatrice. Qui est un hymne aussi
a un univers ot '’homme et 'animal se
frolent, ot f'on peut encore marcher dans
la beauté, faire chemin vers ce qui se pré-
sente, et ol le désir se chante par l'inter-
médiaire du regard. Un livre enfin qui - a
travers I'insolence et 'audace d’un petit
renard, libre de tout préjugé comme de
tout scrupule mais toujours en danger de
mort - parle d’'une espéce libre, intraitable,
impossible a domestiquer, a savoir lespéce
des romanciers. Claudie Hunzinger en est,
qui n’hésite jamais 4 descendre dans les
zones peu fréquentées de Iétre pour en re-
surgir, comme apres un plongeon en eau
profonde, dans un grand appel dair.

Richard Blin

1l neige sur le pianiste,
de Claudie Hunzinger
Grasset, 224 pages, 19,50 €
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