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Françoise Saur

Tout en sensorialité
DANS UN ROMAN D'UNE IMPERTINENTE PERTINENCE
- IL INVENTE UNE NOUVELLE IMPUDEUR -, CLAUDIE
HUNZINGER INTERROGE L'ENVERS DE EAMOUR, SA PART
INVISIBLE COMME SA SAUVAGE BEAUTÉ.

Aquatre-vingts anspassés,
elle rïa plus de temps à per-

dre, Claudie Hunzinger.

Dès les premières lignes de

II neige sur le pianiste, elle

nous déloge de nous-mêmes, nous en-

traîne dans le cercle magique d'un roman

qui sautorise toutes les extravagances. « Ce

sera comme ça vient. Tout ce qui vient en

grand désordre. Feu de tout bois, de toute

proie. Des proies et des bonds. Des digres-

sions. Tout démonté. » Une histoire

d'amour et de neige avec à-côtés, déra-

pages et échappées à la Laurence Sterne ou

à la Gombrowicz, pour qui l'art consiste à

écrire « non pas ce que l'on a à dire, mais

quelque chose de complètement imprévu ».

Une histoire qui joue avec les codes du

conte et se joue des «frontières arbitraires

décrétées par le logos qui croit arriver à

nous séparer de ce qui nous entoure ».

Au cœur d'un monde qui s'enlaidit,

s'obscurcit - « chaque jour, un peu moins

de beauté, un peu moins de féerie » -, il

ouvre, ce roman, une parenthèse enchan-

tée, dix jours et onze nuits à graviter dans

une sorte d'innocence d'avant le bien et le

mal. Dans un décor hivernal, une vieille

romancière reçoit la visite d'un pianiste,

voyageur planétaire adulé pour ses inter-

prétations de Jean-Sébastien Bach. Par le

truchement d'une amie, il a lu certains de

ses livres et a émis un désir : « Peut-être un

jour je me perdre dans la neige et passer

vous dire bonjour. »

Ce jour était arrivé et il était prévu qu'il

ne resterait qu'une nuit. Mais, subjuguée,

la romancière n'a pas du tout envie de le

laisser repartir. Profitant de la neige qui ne

cesse de tomber, et tablant sur le fait qu'il

y a un piano dans son grenier, elle décide

de le séquestrer. C'est que ce corps d'où

naît la musique, la trouble et la captive au-

tant que le petit renard qui le soir même

de l'arrivée du pianiste était apparu au

pied de sa baie vitrée, les yeux à moitié fer-

més. Elle le soignera et déposera chaque

jour devant la vitre, un mets, une offrande

qu'au crépuscule le renardeau vient avaler.

Un rite qu'elle ne saurait manquer tant il

lui permet d'admirer sa beauté et de rêver

à son art de vivre en secret.

C'est donc une double histoire d'amour

que nous conte Claudie Hunzinger. Elle le

fait en mettant en scène la puissance du

désir de son héroïne, qui observe le renard

comme le visage, les mains, la bouche du

pianiste. « Voilà une bouche comme une

bête, impossible de la tenir en bride (...), elle

vous mord, mordille, dévore avec désir de

possession.férocité... » Mais se gardant bien

d'aller du côté « des deux Marguerite, Your-

cenar et Duras, du côté de la passion pour

un homme beaucoup plus jeune », notre ro

mancière refuse de céder à la passion.

Ajoutant quelques gouttes de plus au som-

nifère que le pianiste lui demande chaque

soir pour se remettre de son décalage ho-

raire, elle préfère le regarder dormir, le

contempler dans son sommeil. « Je suis la

Lune et lentement je passe aux rayons ce

corps bourré de notes et de sons. » Une rela-

tion blanche vécue sous les auspices de la

solitude comme du perdu et de l'éperdu.

Inversant les thèmes de La Belle au bois

dormant et des Belles endormies de Kawa-

bata, Claudie Hunzinger est en quête de la

part invisible de l'amour comme de la face

cachée du son. Elle qui manie la langue-

sorcière des arbres, de l'eau, du vent, qui

aime moduler la langue-matière de l'ono-

matopée, qui cherche à retrouver la parole

sauvage qui est profond consentir au

monde comme présence, ne pouvait

qu'être fascinée par l'équivoque de chair et

d'âme émanant du corps du pianiste et de

sa musique déployant une sorte d'arrière-

pays lié à la mémoire, au natal et à l'indi-

cible. Une musique dont il est l'animal

consentant. « À safaçon il était un renard

errant, une sorte de Tsigane » cachant un

être libre, « un ëtre sauvage ».

Un livre qui est une sorte de contre-

chant à notre monde dominé par une ra-

tionalité rapetissante, standardisante,

nivelante, quand il n'est pas animé par une

rage dévastatrice. Qui est un hymne aussi

à un univers où l'homme et l'animal se

frôlent, où l'on peut encore marcher dans

la beauté, faire chemin vers ce qui se pré-

sente, et où le désir se chante par l'inter-

médiaire du regard. Un livre enfin qui - à

travers l'insolence et l'audace d'un petit

renard, libre de tout préjugé comme de

tout scrupule mais toujours en danger de

mort - parle d'une espèce libre, intraitable,

impossible à domestiquer, à savoir l'espèce

des romanciers. Claudie Hunzinger en est,

qui n'hésite jamais à descendre dans les

zones peu fréquentées de l'être pour en re-

surgir, comme après un plongeon en eau

profonde, dans un grand appel d'air.

Richard Blin
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